直属单位
我们见到她的时候，她正一动不动的坐在露台上晒着太阳，阳光毫不吝啬地将她的银发和佝偻的背影照得金黄，她的确有大把大把的时间享受这份慵懒……
有时她也无比细心地摆弄着她的小菜地。在菜地没有“建设”好之前，都是靠好心的邻居去菜市的时候给她连捎带送，她就一个人，确实也吃不了多少。如今菜地好了，每次见到我们，便会真诚的招呼道:“哟！孩子，你们来啦，吃什么菜，到奶奶这儿摘！”热情的好像我们真是她的亲孙。
偶尔也在小区楼下见到她，她会在装潢废料堆里翻检出合适的柴火，留着烙馍的时候用，而她总是烙的很多，我想那是给她的孩子们做的吧。在现代住宅小区里，老太依然能从容的坚守着自己“喜欢的生活方式”，于外人看来，倒也惬意。
不过老太对新房子所在的位置——新城区似乎并不满意，她常常抱怨离教堂太远，只能在家中向主祷告。她也常抱怨交水电费不方便，她说她不知道怎么坐公交车去缴费点。老太时髦地“宅”了，在这里，她几乎与外界失去了联系，仅剩下脖间挂着的一把钥匙和一部老年手机。
钥匙原没有挂到脖上的待遇，只是有一天，同楼里一个两岁的宝宝好奇地将门推了一下，那门便顺着风“砰”的一声，将门口乘凉的老太彻底地留在了门外。老太不记得家人的号码，宝宝妈妈很是歉意，和我一块儿到物业（物业服务台有老太女儿号码）要了老太女儿的联系方式。从此，脖子上多了把钥匙的老太，像个让家长担心会丢三落四回不了家的孩子。
有一天，宝宝妈妈跑到我们这儿诉说对老太的担心“我们已经好几天没见到老太了，敲门也没人应，要不要找物业打她家里（人）电话？”就在我们犹豫的时候，老太倒乐呵呵地回来了，说自己去女儿家住了几天，不过还是自己的地方舒服。而我总觉得她言不由衷。
前两日，老太让帮忙交电费，反复说道麻烦了。原是让自己女儿去交的，但女儿临时有事不能来。老太说昨天她又给闺女打电话了，想告诉女儿，她夜里冷，冷的睡不着，打了好几个，可是女儿没接，第二天女儿解释道：没带手机。老太在电话那头生气地回道：“电话没带，电话没带，电话打那么多有什么用，就是看到电话又怎么样，你来一趟不就行了！”
“你来一趟不就行了！”是的。随着手机的各种功能，包括各种五花八门的服务、娱乐功能的开发，人们也早已养成握着个手机“埋头苦干”的习惯，当我们想推诿什么的时候，手机则变成了百变挡箭牌，能轻松化解一切：“手机没信号”，“手机没电了”，“手机坏了”，“手机没带”，“手机停机了”，“我在开车不能接电话”，“不能去了，智能通过手机祝福你们了”，“你们还好吧，发个短信就是希望你们照顾好自己”，而手机最初的功能我们似乎早已忘记：当你需要我而我不在你身边的时候，还好还有手机，可是如果你明明可以，在我需要的时候陪在我身边，我为什么还需要手机联系你？
“你来一趟不就行了！”说的真彻底。
知道这事的时候，我突然不再羡慕老太的小菜地，也不再羡慕她那坐在阳光下看似慵懒的背影了——因为你永远不知道她有多么孤独……
